A BOCA DE JARRO

 PROLOGO DE UN LIBRO QUE JAMÁS CONCLUYO

 Por: Sandra Colombo Casatilla

Son horas del recuerdo, pedazos de imágenes que revolotean en esas horas de descanso, cuando azotada por el trabajo cierro los ojos y llego  a mi casa. Imagino esos días encantadores enmarcados en Barranquilla, mi ciudad natal que siempre amé, me siento  bajo el árbol de mango o  el otro grande de pera y la brisa caliente que venía del mar.

 

Al medio  día cuando terminaba la jornada del colegio del colegio, tiraba el uniforme en la cama vieja del cuarto de atrás de la caserona del barrio Olaya, casi venia desnuda por la calle, porque me molestaba todo, quería solo mis hot pant, bien corticos, así empezaba a planear que haría en toda esa tarde que para mi era de juegos y maldades.

 Las tareas ocupaban él último lugar en mi agenda, casi no entendía eso de que había que dedicarle todo el tiempo a  unas lecciones y tareas que me parecían una enorme pérdida de tiempo.

Mi madre era un recuerdo lejano que mandaba ropa, vestidos, pijamas, conjuntos de shorts y todo tan bellamente confeccionado que daba pena vestirse con eso, sobre todo yo que estaba acostumbrada a  mochos de jean, aquellas bellezas de ropa no eran para mí, era toda una complicación y algunos vestidos  eran con cintas, con campanitas que sonaban y las telas más exquisitas de niña bien. Especialmente a mí que me encantaba andar bien cómoda para poder montarme en las paredes y en la pila de tierra de mar de los Cepeda. Ese era  mi escondite predilecto, allí me acostaba soñando con la vida, la arena se metía en  mi cabellos y en mi piel, bien fina se pegaba como una segunda piel, entonces  cerraba los ojos y los abría,  las nubes caminaban y mientras más los abría y cerraba con rápidez parecían que viajaban a toda velocidad hasta desvanecerse. Sus caras eran especie de copos de algodón que te picaban el ojo, la carita de conejo, del león, o simplemente un  payaso rodaba a velocidad y tomaba los diferentes aspectos que me encantaban, era mi imaginación volando como cometa por la espesura de las nubes.

 

Ella nunca estuvo, ni el día de la madre, ni el día de la primera comunión, ni el día que me raspé toda la cara patinando, ni el día de mi primera menstruación, ni el día de paseo cuando todo el colegio se citó en la playa de Salgar, pero si estuvo el día de mi graduación de secretaria. El pensar que casi nada  material me hacia falta era suficiente.

Siempre extrañé el amor de mi papá y día tras días subía la loma del barrio Olaya, hasta la carrera treinta y ocho donde quedaba mi antigua casa, en donde  era una princesa que bailaba balet,  era la consentida y esperaba sentada en la  puerta de la terraza.

Esa casa era especial para mí, grande empinada de baldosas blancas con negras, afuera el patio era de caliche, arena, greda o lo que sea muy blanca en donde jugaba todas las tardes, esa casa me amaba, porque  todos los escondites me los sabia y luego como estaba en una parte empinada podía otear por el patio encima de un palo, cuando llegaban mis amigos, Gloria, Sonia y Miche del colegio para empezar la diversión. En esta casa fui feliz, era una princesa que pronto se convertiría en  cenicienta.

 

 Mi papá llegaba tan tarde y siempre borracho solo lo veía y me marchaba. Ahora  pienso que mi padre no quería a nadie, porque no le daba lástima ponerme a  esperarlo para no darme nada. La vida me había cambiado del cielo al infierno. Ya todo había cambiado ahora estaba en una casa grande donde me convertí en la Cenicienta, en una cama prestada tal vez, con un lindo  escaparatito de madera preciosa que tenia unas calcomanías hermosas, todo coqueto para la niña linda, pero en casa ajena  donde pasé al último de los cuartos, en medio de las cucarachas y de lo mas lejano de  la casa.

Mi madre insistía en que tenía que estudiar para secretaria, ¡que tonto! pensar que  mi personalidad encarnaba en una triste secretaria, era  un concepto errado de una madre que nunca supo que quería ser su hija cuando estuviera grande.

 

 

Lo importante era ella, o quizás el pensamiento provinciano que  debía casarse y procrear. Pero luego, cuando las afugias de su vida y quizás el poco sentido que le encontró a la  suya, cuando supo que definitivamente el hombre a quien ella amaba jamás seria de ella, se empezó a dar cuenta que la hija era una señorita que necesitaba cosas diferentes.

 

 ¡Nunca había vivido con ella, y era de tan mal genio que  me parecía que llegaba el ogro¡ Porque mi tía  Mary era suave, ingenua, solidaria y no del todo afectuosa, pero reparaba en cada uno de los pasos que daba sus hijas y sobrinas. Siempre sentada en su máquina de coser, estaba atenta si  ya la comida estaba repartida, quien no  comía, si habíamos peleado a la hora de la comida y sobre todo nos conocía el genio de cada una. Y nunca profirió  una maldición en contra de sus hijos.

 

 Roxana  maldecía y le echaba permisiones a sus hijos.  Eso se le escuchaba siempre, que uno ensuciaba o rompía una muda de ropa o hacia cualquier cosa, el simple hecho de peinarse como ella no quería  armaba un escándalo y la emprendía a regaños  malas frases sin importarle quien estuviera de visita o si en la casa habían extraños.

 Un día me hice un peinado que siempre había visto en las revistas de Vanidades y delante de todos me lo desbarató a manotones.

 

En cambio la tía Mary era un ángel, era suave, no alzaba la voz y todos la respetábamos. Cómo me duele no llegar a tiempo para su entierro, me dio una rabia sorda en el aeropuerto cuando no encontré forma de llegar a la última cita con ella. Pasó toda una vida sentada, inválida en una silla de ruedas, esa es la recompensa que se le da a los buenos, pienso yo que no hay justicia, como así que de nada sirvió ser tolerante en todos los actos de la vida.

 

Ahora son recuerdos lejanos, los olores del aula del colegio, a sacapunta y a sudor,  el olor del mes de diciembre con su día de las velitas, de tardes, de colegio, de escapadas, de juegos,    de recuerdos del palo de pera del patio de la casona de Olaya, quiero atraparlos para sentir el calor y la felicidad de esos viejos tiempos.

 

No quisiera que nadie se escapara del relato, todos deben tener una frase,....pero es tan frágil la memoria.

 

Cuando pasa el tiempo y llega la madurez, aún para aquellas personas que tuvimos memoria de elefante, se nos atrofian los recuerdos y solo podemos atrapar  pequeñas percepciones que nos quedan. Retazos de recuerdos en ralentí que invaden nuestros sueños y días.

 

Muchas anécdotas que requieren ayuda para poder ser  contadas, para encontrar los protagonistas en los recovecos de la memoria,  algunas quedaran por fuera y otras llegaran claras y contundentes. La idea es sólo una....recordar con ustedes.

 

No aspiro a publicar nada, a sentirme la escritora que quise ser, nada, todo es más nimio, solo quiero recordar.